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FÖRORD FOREWORD

De tre senaste åren har Ida Koitila varit verksam i Stiftelsen 

Pro Artibus residens Villa Snäcksund i Ekenäs. Under sin re-

sidensperiod har Koitila arbetat med ett flertal konstprojekt. 

Hon har gjort beställningsverk och en utställningshelhet 

som visas på Sinne vårvintern 2019. Vid sidan av detta arbe-

te har denna bok tagit form. 

Boken innehåller tre olika texter och tar fasta på Koitilas 

konst som en ingång till samtal. Koitila är själv intresserad 

av den kommunikation och det utbyte som tar form kring 

ett färdigt verk och av det innehåll och de betydelser som 

betraktaren tillför hennes konst. I hennes skulpturer och in-

stallationer ingår ett spännande möte mellan det bekanta 

och det främmande. Hon använder sig av readymade före-

mål som hon omarbetar eller förenar med organiska och 

icke organiska material. I sina verk pekar Ida Koitila på olika 

teman, men istället för att leda betraktaren genom färdiga 

berättelser skapar hon visuella ledtrådar och luckor som 

uppmuntrar till dialog med hennes konst.

I sina texter leder Juha-Heikki Tihinen och Michael Petry 

in till ett möte med Koitilas konst och lockar fram det som 

döljer sig däri. I samtalet mellan Koitila och konstnärskolle-

gan Maria Duncker får läsaren en insyn i konstnärens pro-

cesser och tankegångar. Ett digert bildmaterial komplette-

rar texterna och ger en fin överblick av Koitilas produktion.

For the last three years, Ida Koitila has been living at the Pro 

Artibus Foundation’s Villa Snäcksund residence in Tammi- 

saari. During this residency period she has worked on a num-

ber of art projects. Koitila has created commissioned works 

and an entire exhibition to be shown at Sinne in early spring 

2019. This book has taken shape alongside this work. 

It contains three diverse texts and treats Koitila’s art as an 

entry point into a conversation. Koitila herself is interested in 

the communication and exchanges that take place around a 

completed work, and in the content and the meanings that 

viewers bring to her art. Her sculptures and installations 

involve an intriguing encounter between the familiar and 

the strange. She makes use of readymade objects that she 

reworks or combines with organic and non-organic materi-

als. In her works Ida Koitila highlights various themes, but 

instead of leading the viewer through readymade narratives 

she creates visual clues and gaps that encourage dialogue 

with her art.

In their articles Juha-Heikki Tihinen and Michael Petry 

bring us face to face with Koitila’s art and tease out what lies 

hidden within it. The conversation between Koitila and her 

fellow artist Maria Duncker gives readers an insight into the 

artist’s processes and thinking. The copious image materi-

al complements the texts and provides a good overview of 

Koitila’s production.

Markus Åström Markus Åström
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EARTH

(2018)

brons 

bronze

120 cm



8 9

EARTH  (detalj – detail)
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UNDER THE DUVET  (serie – series)

(2012)

rep, vax

rope, wax

20 cm
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BREATH

(2018)

gips, vax, plast

plaster, wax, plastic

32 cm
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FROZEN FAILURE

(2013)

rep, vax

rope, wax

250 cm
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FROZEN FAILURE  (detalj – detail)
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SMÄLT MOTSTÅND RESISTANCE TO MELTING

När vi sitter på restauranger måste min partner alltid hindra 

mig från att leka med stearinljus. Jag älskar att peta på det 

heta vaxet för att få det att rinna ut snabbare, men det slu-

tar alltid med en enda röra. Så när jag såg Koitilas nya verk 

täckta av vax svimmade jag nästan. De kallar på mig, talar 

ett språk som finns djupt nere i vårt undermedvetna. I tu-

sentals år hade människor ingenting annat än skenet från ett 

vaxljus eller en lykta för att värja sig mot natten, mörkret och 

alla hemska varelser – verkliga eller inbillade – som lurade 

bakom dörren. Vax är fortfarande något bekant för de flesta 

av oss, även om vi bara använder vaxljus för att skapa stäm-

ning, förföra någon eller för att be till en gudomlighet. Det 

ses vanligtvis inte som ett material för skulpturer, det går lätt 

sönder och blir smutsigt, det är inte beständigt, det känns 

temporärt och lite regelstridigt. När man talar om vax som 

skulpturmaterial är det vanligtvis skedet innan ett objekt 

gjuts i brons man avser. Förlorat vax är en enkel gjutteknik: 

ett original (vanligtvis i lera) placeras i en gipsform, varefter 

en vaxkopia gjuts. Vaxet bäddas sedan in i gips och smälts 

bort, kvar blir en hålighet som fylls med flytande metall. 

My partner always has to stop me playing with candles at 

restaurants. I love picking at the hot wax, making it pour out 

faster, but I always wind up making a mess. So when I saw 

Koitila’s new works, covered in wax I swooned a bit. They 

call to me and speak a language deep inside our subcon-

scious. For thousands of years humans had only the light of 

a candle, or a lamp to ward off the night, the dark, and all 

the scary creatures real or imagined just outside the door. 

Wax is still something familiar to most of us even if we only 

use candles to enhance the mood, seduce a lover, or pray 

to a deity. It is not usually seen as a sculptural material, it 

easily breaks and gets dirty, it is not a permanent coating, 

it seems temporary, and a bit transgressive. When we think 

of wax as a sculptural material it is usually seen as the stage 

before an object is cast in bronze. The lost wax method of 

casting is a simple one, an original object (usually clay) is 

placed in a plaster mould, then a wax version is cast. The 

wax is then embedded in plaster and burnt out, leaving an 

empty space for hot metal. Koitila often leaves her pieces in 

what might seem the intermediary state, but they are truly 

Michael Petry Michael Petry

Koitila lämnar ofta sina verk i något som kan te sig som ett 

intermediärt tillstånd, men de är verkligen slutförda. Det vi-

lar ingenting ofullständigt över dem.

 Något som känns lika ostämt med hennes verk är de före-

mål som hon innesluter i vaxet; en hängsnara, ett taggtråds-

klot eller en metallkedja. Dessa upphittade readymades as-

socierar till Duchamp och hans förkärlek för att ge föremål 

en erotisk laddning genom sättet att välja ut och placera 

dem på. Hans verk À bruit secret (With Hidden Noise, 1916) 

är en assisterad readymade, där han tog ett snörnystan som 

klämdes fast mellan två mässingsskivor. Innan snörnystanet 

inneslöts mellan skivorna bad han (samlaren och vännen) 

Walter Arensberg att placera något inuti det, så att ver-

ket skulle skramla om man skakade på det. Duchamp bad 

Arensberg att aldrig avslöja för honom eller någon annan 

vad som fanns inuti. Hemligheter är erotiska till sin natur, lik-

som det är att droppa hett vax på en älskares bröst, så länge 

hen inte bränner sig. Koitila använder vax för att alludera till 

det inneboende våldet i att täcka över och dölja, samtidigt 

som hon anspelar på dess helande och ”förlåtande” kva-

liteter. Hennes serie av vita vaxklot heter Under the Duvet 

(2012), en plats där älskande ofta befinner sig.

Koitila nystar taggtråd till klot innan hon täcker dem 

med vax. De förekommer både ensamma, såsom i Metates 

(2015) eller som delar av hela installationer, såsom i Emul-

sion (2015), som för in livfulla pigment i hennes palett. Me-

tates är mörk, nästan blåsvart, olycksbådande och bidande, 

medan Emulsion-verken har klara färger (dock beslöjade av 

vaxet) och bildar en trädgård av törnen, en del är klargröna, 

andra orange eller gula, utplacerade i bruna och gråa snår. 

Det är som om törnehäcken runt sagans Törnrosa har för-

vandlats, men inte av någon prins, utan av Koitila, som har 

slagits mot den farliga taggtråden och kämpat för att återfö-

ra den till oss som en skatt. Det finns en påtaglig spänning i 

verken, som om den fjättrade taggtråden när som helst kun-

de spränga sig ut ur det smekande vaxet. Verken lever och 

frodas i detta sköra vax. Dock är hennes monumentala klot 

Earth (2018) gjutet i brons och placerat i ett svenskt vild-

markslandskap. Klotet är patinerat i mörkbrunt eller svart 

och grön färg strömmar över det, som sprucket eller slungat 

finished. There is nothing undone about them.

What is equally disturbing about her works, are the 

things that she encases in wax; a hang man’s noose, a ball 

of barb wire, or a metal chain. These found readymade ob-

jects call back to Duchamp and his fondness for erotically 

charging objects by his selection and placement of them. 

His À bruit secret (With Hidden Noise, 1916) is an assisted 

readymade whereby he took a ball of string and sandwiched 

it between two brass plates. Before the string was sealed in, 

he asked Walter Arensberg (a collector and friend) to pla-

ce something inside the center of the ball of string so that 

when the work was shaken it would rattle. Duchamp asked 

Arensberg never to tell him or anyone else what was inside. 

Secrets are erotic by their very nature as is pouring a bit of 

hot wax on the chest of a lover, as long as you don’t burn 

them. Koitila uses wax to allude to the inherent violence of 

covering and concealing while at the same time hinting at 

its healing and ‘forgiving’ quality. Her series of white wax 

balls is called Under the Duvet (2012), where lovers are of-

ten found.

Koitila winds strands of barbed wire into balls before 

covering them in wax. They come as solo works like Meta-

tes (2015) or as part of a whole installation as in Emulsion 

(2015), and bring vibrant pigment into her palette. Metates 

is dark, almost blue-black and is ominous and lurking while 

the Emulsion works are brightly coloured (but veiled in wax), 

and form a garden of thorns, some bright green, others 

orange or yellow, all set in thickets of brown and grey. It is as 

if the wall of thorns surrounding the mythic Sleeping Beauty 

has been transformed, not by a prince, but by Koitila who 

has fought those dangerous barbs and struggled to bring 

them back to us as treasure. There is such a palpable tension 

to these works, as if the constrained wire could burst out of 

the caressing wax at any moment. The works exist and thri-

ve in that fragile wax. Yet her monumental ball Earth (2018) 

is cast in bronze and is situated in the wilds of a Swedish 

landscape. The ball has been patinated a dark brown or 

black, and then a green verdigris races across it like split or 

thrown wax. The wax works look light and airy while Earth 

sinks into the world under its own massive weight. It looks 
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rep och snörlås i färgad plast. Kontrasten mellan stenarnas 

naturliga färger och de konstgjorda materialen är skärande 

och associerar till Watsons och Cricks modeller (1953), som 

var de första som upplyste världen om hur DNA-strukturen 

ser ut.

Koitila tar det universella och gör det mycket personligt. 

Hennes visuella språk är udda och i väldigt hög grad hen-

nes eget, men ändå har det förmågan att tala till oss, oavsett 

från vilket språk vi närmar oss det. Hon använder bortkas-

tat material eller sådant som verkar ha hittats i ruinhögar 

– krossat plexiglas, gips, aska och salt (som i verket Crash of 

Air, 2015-2016) – på ett sätt som smälter vårt motstånd inför 

hennes förföriska hantering av dessa så osannolika och föga 

lovande konstnärliga medier.

and speaks of the models made by Watson and Crick (1953) 

that first enlightened the world of DNA’s structure.

Koitila takes universals and makes them very personal. 

Her visual language is quirky and very much her own, yet 

it has the power to speak to us regardless of which langu-

age we come to it from. The use of throw away materials or 

those that seem to have been found in a rubble heap - bro-

ken Plexiglass, plaster, ash and salt (in the work Crash of Air, 

2015-2016) – all melt our resistance to the seductive way 

she has with these most unlikely and unpromising artistic 

media.

vax. Vaxverken ser lätta och luftiga ut, medan Earth sjunker 

ned i världen under sin massiva tyngd. Det ser ut som om 

det har fallit från skyarna och kunde ha krossat någon en-

sam vandrare vid landningen.

Det är den potentiella faran som gör Frozen Failure (2013) 

så obehaglig att se på. Verket består av ett antal snaror som 

hänger från en träbjälke, som ett personligt misslyckande 

eller kanske ett statligt misslyckande vi ser på. Många län-

der använder sig fortfarande av denna barbariska bestraff-

ningsmetod och sorgligt nog använder också många unga 

män den på sig själva (män står för mer än 75 procent av alla 

självmord). Koitila konfronterar oss med deras och vår egen 

dödlighet. Lika oroväckande är hennes verk Breath (2018), 

där vitt vax förenar ett snorkelmunstycke i klar plast med ett 

vitt människoben. Varje försök att få munstycket att fungera 

är dömt att misslyckas, det är omöjligt att andas och man 

börjar kippa efter andan bara av att se på det. Verket kunde 

tillhöra ett okänt ursprungsfolk, eller ett museum för preco-

lumbianska artefakter. Det bär på en mystisk, mörk kraft som 

för tankarna till de kvävande snarorna.

Dessa verk kompletterar andra skulpturer, som Oxymoron 

(2014) från utställningen Time That Remains. Här har Koitila 

placerat 21 enorma brända tändstickor i en perfekt cirkel 

som påminner om en sol eller ett ur, men ett mycket märk-

ligt sådant, som inte baserar sig på de vanliga 24 timmarna. 

Varje tändsticka är svärtad i ena ändan, som om den hade 

bränts av en jätte eller ett troll med tvångssyndrom. Verket 

berättar om kaos, eld, sönderfall, och ändå är det så perfekt 

analt. I sin prydlighet refererar det till ett annat verk på ut-

ställningen, Ouroboros (2013), en klassisk grekisk bild av en 

orm som slukar sin egen svans, en symbol för årstidernas cy-

kliska karaktär eller rentav för tiden eller livet självt. Koitilas 

cirkel består av små gipsobjekt som ser ut som mänskliga 

ryggkotor placerade i en anatomiskt omöjlig yogaställning. 

Gipsobjekten utgår från en upphittad flintsten som hon 

tyckte liknade ett finger. Benlika är också de stenar hon har 

funnit och bundit ihop så att de bildar en korsning mellan 

en ryggrad och dubbelspiralen i en DNA-molekyl. Koitilas 

verk DNA 1-3 (2013) binds samman, inte av nukleotider (be-

stående av fosfat, socker och kväve), utan av svart nylon-

as if it has fallen from the sky and might have crushed a lone 

hill walker under its weight as it landed.

It is the potential for danger that makes Frozen Failure 

(2013) so uncomfortable to look at. The work comprises a 

group of rope nooses that hang from a wooden beam, a pri-

vate failure, or perhaps it is a state failure we are looking 

at. Many countries still use this barbaric method of punish-

ment and sadly many young men use it on themselves (men 

commit over 75% of all suicides). Koitila confronts us with 

their and our own mortality. Equally disturbing is her Bre-

ath (2018) where white wax joins a clear plastic mouthpiece 

from a snorkel to a white human bone. Any attempt to make 

the mouth piece function is doomed to failure, breathing in 

is impossible, and just looking at it catches our breath. The 

art work could belong to an unknown group of first nations 

people, or a museum for pre-Columbian artifacts. It has a 

strange and dark power to it which suggests the suffocation 

of the nooses.

These works compliment other sculptures like Oxymoron 

(2014) from her Time That Remains exhibition. In this sculp-

ture Koitila has placed 21 huge burnt wooden matches in a 

perfect circle that reminds us of a sun, or a clock, but a very 

odd one, one not based on the regular 24 hours. Each stick 

is blackened at the end, as if it had been set alight by some 

giant or troll with a neatness disorder. It speaks of chaos, 

fire, disruption, and yet is so perfectly anal. In its tidiness it 

references another work in that show, Ouroboros (2013), a 

classical Greek image of a serpent eating its own tail meant 

to depict the cyclic nature of the seasons, if not time or life 

itself. Koitila’s circle is made up of small plaster objects that 

look like human vertebrae placed in an anatomically impos-

sible yoga pose. She based the plaster objects on a found 

flint stone, which she thought looked like a finger. Equally 

bone-like are the stones that she has found and strung to-

gether forming a cross between vertebrae and the double 

helix form of DNA. Koitila’s DNA 1-3 (2013) are strung to-

gether, not by nucleotide molecules (made up of phospha-

tes, sugars and nitrogens) but black nylon cord and primary 

coloured plastic stoppers. The contrast between the natural 

colour of the stones and the man made materials is jarring, 
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BREATHTAKING

(2012)

väderballonger, bomullssnöre, trä

weather balloons, cotton string, wood

varierande storlek

variable size
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BREATHTAKING  (detalj – detail)
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ONE FOR ALL, ALL FOR ONE

(2012)

trä, tapet, metall, plast 

wood, wallpaper, metal, plastic

135 x 80 x 80 cm
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ONE FOR ALL, ALL FOR ONE  (detalj – detail)
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THE FIRST AND THE LAST HOUSE

(2010)

trä, asfalt, kakel

wood, asphalt, tile

45 x 120 x 80 cm
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UNDER THE DUVET  (serie – series)

(2012)

plast, snöre, metall, vax

plastic, string, metal, wax

19 cm
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UNDER THE DUVET  (serie – series)

(2012)

plast, rep, vax

plastic, rope, wax

25 cm
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DRAGON OF EDEN

(2015)

taggtråd, vax

barbed wire, wax

25 cm
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EXPANSION

(2018)

taggtråd, vax

barbed wire, wax

23 cm
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I sin konst använder Ida Koitila allt från metallkättingar, rep 

och gips till vax. Konstnären ger form åt det överraskande 

och blottar samtidigt en besynnerlig magi. Traditionellt sett 

har konstverk låtit betraktaren tro att de skapats av naturen 

och inte människan. Koitila skapar däremot konst, som i sin 

tur skapar nya verkligheter.

I Koitilas konst blandas ofta readymades med egentillver-

kade föremål. I och med den förenande gesten blir ambiva-

lens ett bestående inslag i verkens materialurval. Den stän-

diga alterneringen av funnet och tillverkat får betraktaren 

att tvivla på sina sinnen. Verket orsakar således ett psykiskt 

spänningstillstånd eller kräver särskild uppmärksamhet. 

En väv av det psykiska och fantastiska är dessutom närva-

rande bland materialen. Koitilas konst är vad den brittiska 

konsthistorikern Alex Potts (f. 1943) skulle kalla samtida 

skulptur: när det gäller installationer är betraktaren alltid 

inuti eller omringad av verket.1 Betraktaren är varken utom-

stående eller objektiv i sina iakttagelser, utan verkligen en 

del av verket. Konstverket är ett utrymme som fullständigt 

omsluter kroppen. Också när Koitilas konstverk närmar sig 

Metal chain, rope, plaster and wax are all materials of Ida 

Koitila’s art. She gives form to the surprising, and in doing 

so uncovers a strange enchantment. Traditionally artworks 

have deceived the viewer into believing that they have been 

created by nature and not by a human being. While Koitila 

creates art that creates new realities. 

In Koitila’s art readymades are mixed with objects made 

by the artist. This combination turns ambivalence into one 

of the works’ materials, since the continual alternation 

between the found and the made causes viewers to doubt 

their own senses. When that happens, the work engenders 

a psychological tension or demands a special attentive-

ness. Present among the materials is an interweaving of the 

psychological and the fantastic. Koitila’s art is what the Bri-

tish art historian Alex Potts (b. 1943) considers to be modern 

sculpture: in her installations the viewer is always inside the 

work or enveloped by it.1 The viewer is very much a part 

of the artwork and not some neutral outside observer. The 

work is a space that completely surrounds our body. Spa-

tiality also seems to manifest surreptitiously when one of 

OTYGLADE SKULPTURER UNTAMED SCULPTURES

Juha-Heikki Tihinen Juha-Heikki Tihinen

om Den viSuella magin i 
iDa koitilaS konSt

on the visUal Magic oF 
ida Koitila’s art
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traditionell skulptur, verkar det rumsliga på ett gåtfullt sätt 

vara närvarande. Till exempel Earth (2018) och Expansion 

(2018), som är ett slags nystan, har en rumslig ambivalens 

eftersom de går att titta in i.

Enligt konstnären är hennes senaste produktion förknip-

pad med personliga upplevelser. En närstående har insjuk-

nat och hon har fått följa med de fysiska förändringar som 

hör därtill. Upplevelsen har påverkat Koitilas tankar om 

kroppens relation till både samhället och jaget.2 Kroppslig-

het är en självklarhet, men dess följder tänker vi sällan på. 

Vad händer om det vanliga och ovanliga blandas? Och hur 

upplever betraktaren en blandning av olika världar?

Konsthistorikern T.J. Clark (f. 1943) har skrivit om vad han 

upplever då han konfronteras med en målning – med fokus 

på ett omedelbart betraktande. Clark frågar sig vilka delar 

av upplevelsen han vill lyfta fram då han står inför och ana-

lyserar ett konstverk. Kan man uttala det uppenbara, trots att 

vissa kan tycka att det är banalt? Clark kommer ändå fram 

till att det finns orsak att framföra också uppenbara och 

omedelbara associationer då man tittar på och talar om ett 

konstverk.

Också den franske författaren och regissören Alain Rob-

be-Grillet (1922-2008) har behandlat betydelsen av det up-

penbara. I verket Pour un nouveau roman (1963) förknip-

par han det självklara med styrka och verkningsfullhet.3  

I Koitilas konst uppenbarar sig det bekanta till exempel i 

materialvalen. Om verken betraktas mer noggrant stiger 

det vardagliga materialet fram. Att tala om den omedelbara 

upplevelsen tömmer inte verket på olika betydelser, snarare 

tvärtom.

Bekväm i gränSlanDet mellan Det 
Bekanta och Det kuSliga

Sigmund Freud (1856-1939) tog fram begreppet unheim-

lich,4 som också kan tillämpas på Koitilas verk. Freud var 

starkt påverkad av konst men skrev inte så mycket om äm-

net. I början av sin text om Unheimlich påstår han att es-

tetiken inte varit intresserad av någonting annat än skön-

het, men då glömmer han det sublima – upplevelsen av att 

känna sig liten inför någonting större.5

Vid första anblick verkar unheimlich kanske inte så kom-

plicerat, men det visar sig ändå att begreppet inbegriper 

mycket mer än bara det besynnerliga. Freud skriver följan-

de: ”Heimlich är alltså ett ord som utvecklar sin betydelse 

mot ambivalens, tills det slutligen sammanfaller med sin 

motsats unheimlich.”6 Det finns förbindelser mellan konst 

och liv, och som begrepp speglar och formar de därför var-

andra. I sin analys uppmärksammar Freud de obehagliga 

inslag som kan få oss att uppfatta konstens betydelse på 

ett mer allmänt plan. Följande citat får stå som exempel:  

”...det finns mycket som inte är kusligt i dikten men som 

vore kusligt om det hände i verkligheten, och /.../ i dikten 

finns många möjligheter att uppnå kusliga effekter som fal-

ler bort i verkliga livet.”7 Citatet berättar om någonting vi 

intuitivt redan vet om konstverk: de står i förbindelse med 

världen, men har också sin egen verklighet.

Det har också en viss betydelse hur Freud fortsätter ovan-

nämnda tanke: ”Men i detta fall kan diktaren också stegra 

och mångfaldiga det kusliga högt över den nivå som är möj-

lig i levande livet genom att han låter tilldragelser äga rum 

som i verkligheten inte alls eller högst sällan skulle ha hört 

till erfarenheterna”8 Det som känns verkligt, men ändå från-

stötande och främmande, ger upphov till nya förnimmelser. 

Det bekanta får en spricka, och det är någonting som påver-

kar oss. I sina nya verk har Ida Koitila på ett associativt sätt 

bearbetat sina minnesbilder av Apornas planet-filmerna.

Filmserien Apornas planet (1968-1973) behandlar flera 

obekväma ämnen. Efter ett kärnvapenkrig har Tellus för-

ändrats. Aporna är i ledande ställning och behandlar männ-

iskorna som vettlösa djur. Efter en långvarig resa i rymden 

landar några astronauter på en okänd planet, som trots allt 

visar sig vara jorden. Den forna hemplaneten har genom-

gått omvälvande förändringar. Föremålen som finns kvar 

bland ruinerna och påminner om det förlorade förflutna 

har varit en inspirationskälla till vissa av Koitilas verk (till ex-

empel Spine (2018) och Mutation (2018)). Dessa innefattar 

ryggkotor och andra objekt som omsluts av harts.

När vi betraktar Koitilas hartsskulpturer kommer det 

främmande nära inpå, för de utlöser en kedjereaktion av 

Koitila’s artworks resembles a sculpture in more traditional 

fashion. For example, the globe-like works Earth (2018) and 

Expansion (2018) are spatially ambivalent, because we can 

look inside them. 

In the context of her recent art Koitila refers to her per-

sonal experience. Someone close to her becoming ill and 

the accompanying physical changes have affected the way 

Koitila thinks about the role of the body in society, but also 

in relation to the self.2 We take being a body for granted, but 

we rarely remember to consider its effects. What happens 

when the ordinary and the extraordinary become intermix-

ed? And how does the viewer experience the mixing up of 

different worlds? 

The British art historian T.J. Clark (b. 1943) wrote about 

what he experiences when facing a painting – in concentra-

ting on the immediate viewing experience. Clark also asks 

himself what issues he wants to foreground from the expe-

rience he has when faced with an artwork that he is analy-

sing. Can the obvious, too, be said aloud at the peril of some 

people thinking it banal? Clark concludes that there is also 

reason to publicly state the obvious associations or those 

that spring immediately to mind when faced with a work and 

when talking about it.

The significance of the obvious also emerges in the 

French writer and film director Alain Robbe- Grillet’s (1922–

2008) Pour un noveau roman (1963), in which he addresses 

the power and impact of the self-evident.3 In Koitila’s art fa-

miliarity is manifest, for example, in the choice of materials, 

when an everyday material is revealed once we inspect the 

work more closely. Talking about the immediate experien-

ce does not exhaust the work of its various meanings, but 

rather the opposite.

at hoMe in the Middle groUnd between the 
hoMely and the UnhoMely

 

Sigmund Freud (1856-1939) developed the concept of 

Das Unheimliche,4 which we can extend to apply to Koiti-

la’s works. Freud was very influenced by art, even if he did 

not write very much about it. At the start of his investigation 

of the Unheimlich he says that aesthetics is not interested 

in anything but beauty, but here he forgets the sublime, in 

which human beings experience their own smallness in the 

face of something greater than themselves.5 

The Unheimlich is more complicated than it may at first 

seem, since it is not just a question of strangeness, but of 

something else. Freud writes: “Thus heimlich is a word the 

meaning of which develops in the direction of ambivalen-

ce, until it finally coincides with its opposite, unheimlich.”6 

There are connections between art and life that make them 

into concepts that mirror and shape each other. In his ana-

lysis Freud points out the aspects of unease that cause us to 

form a notion of the meaning of art on a more general level. 

The following quotation serves as an example: “a great deal 

that is not uncanny in fiction would be so if it happened in 

real life; and in the second place that there are many more 

means of creating uncanny effects in fiction than there are 

in real life.”7 The quotation tells us what we intuitively know 

about artworks: they exist in relation to the world, but they 

have their own reality, too. 

It is worth noting how Freud takes the above idea further: 

“But in this case [the writer] can even increase his effect and 

multiply [the uncanny effect] far beyond what could hap-

pen in reality, by bringing about events which never or very 

rarely happen in fact.”8 Something that feels real, but alien 

and strange awakens new sensations in us. There has been 

a breach in the familiar and this makes an impression on us. 

In her new works Ida Koitila has associatively re-worked her 

remembered images from the film Planet of the Apes. 

The series of Planet of the Apes (1968-1973) movies 

touches on various regions of unease. The narrative deals 

with the way that the post-nuclear-war planet Tellus has tur-

ned into something different from before. The apes have 

ascended to a ruling position and treat humans as mindless 

animals. The astronauts, who have spent a long time travel-

ling in space, land on an unknown planet, which is revealed 

to be the same one they originally left, but which has under-

gone major upheavals. Objects found in ruins that remind 

people of some lost past have been a source of inspiration 

for Koitila’s works (for example, Spine (2018) or Mutation 



associationer. Konstnärens verk möjliggör ett möte med 

en readymade som trots allt är avskild och otillgänglig. 

Upplevelsen kan aldrig fullbordas och verket försätter oss 

därför i ett melankoliskt tillstånd. Överflöd har en avtrub-

bande inverkan medan frånvaro kan få oss att noggrannare 

uppmärksamma olika betydelser. Man kunde kalla Koitilas 

konstnärliga metod ett försök att återställa en frånvaro. Fö-

remålet är synligt men kan endast vidröras med blicken, 

och betraktaren får då en möjlighet att upptäcka dess uni-

ka karaktär. Den haptiska sidan av föremålet är eliminerad 

eller förbjuden så vi har ingen annan möjlighet än att titta. 

Föremålet är både bekant och främmande, och följaktligen 

sammanfaller heimlich med unheimlich.

FlöDanDe variation – materiell amBivalenS

Koitila har ofta gjort konstverk i vax. Det är frågan om ett tra-

ditionellt material, men dess position inom skulpturkonsten 

har inte varit central. Ändå har man till exempel uppfattat 

dödsmasker i vax som föregångare till romarnas byst. Vax 

är obeständigt och mjukt, och därför har det aldrig kunnat 

tävla med klassiska skulpturmaterial som sten och brons.

Den franske filosofen och konsthistorikern Georges Didi- 

Huberman (f. 1953) har skrivit om hur vaxet som material 

haft en periferisk roll i konsthistorien. Enligt honom är det 

en följd av att dess materialitet rör sig mellan form och form-

löshet.9 Vax har möjliggjort en väldigt stark realism, och där-

för har materialet blivit ett obekvämt ämne för konsthisto-

rien. I det här fallet har vi nämligen snarare att göra med 

trolleri än fri konst.

Men låt oss rikta blicken mot Koitilas konst! Crash of Air 

(2015-2016) består av stenliknande gipsbitar och avgjut-

ningar av händer som placerats i en hög. Koitila delar män-

niskokroppen i bitar som hon använder i sin konst. Samti-

digt tar hon isär betraktarens upplevelse och förvandlar den 

till någonting som är välbekant inom installationskonsten. I 

en installation är man tvungen att röra sig bland föremålen, 

omsluten av en plats. Man står aldrig i relation till ett enda 

objekt. Att stå framför en traditionell monumentalskulptur 

är en helt annan typ av upplevelse. Monumentet vill påverka 

och påminna. Betraktaren ska känna igen den historiska ge-

stalten eller händelsen. Traditioner och sammanhållning 

har en betydelse för rituell hågkomst, för om man inte har 

samma föreställning om vad som är viktigt gällande historia 

och världsåskådning så blir det omöjligt att resa universella 

minnesmärken. Inom samtida skulptur har man rört sig bort 

från denna traditionella monumentala strävan. Istället för 

enhetlighet intresserar sig konstnärerna för rumslighet och 

materialitet som flerstämmiga möjligheter.

Koitilas skulpturer är en lek med människogestalten och 

dess dimensioner. I Spine ser vi hur ryggraden kan tänjas ut 

till onaturliga proportioner, medan Mutation är en kortare 

version som tittar betraktaren rakt i ögonen. Vid första an-

blick har skulpturerna inte människoform, men konstnärens 

formspråk är trots allt antropomorfiskt. Koitilas sätt att leka 

med form och material följer det kusligas logik. Det bekanta 

blir så småningom eller delvis främmande och följaktligen 

är betraktaren tvungen att relatera till det behagliga och 

menlösa, samtidigt som det främmande och otyglade kom-

mer in i bilden.

Föremålen som täckts av harts befinner sig i en egen 

värld, i en annan verklighet. Vi kan se, men har inte tillträde 

till denna plats. Den är sitt eget hermetiska utrymme. Värl-

darna och verken som konstnären skapar är som minnen 

där det förflutna är närvarande, men ändå borta. I Koitilas 

konst finns en lekfullhet som har att göra med hur hon an-

vänder och kombinerar olika material. Konstnärens attityd 

är besläktad med de tankar om lek som Friedrich Schiller 

(1759-1805) utvecklade.10 Han betraktade leken som nå-

gonting frivilligt, som ändå inte är planlöst. I leken står form 

i samklang med materia. Den som leker kan uppfatta skill-

naden mellan verklighet och de egna handlingarna, men 

fortsätter ändå leka på fullt allvar. Koitila använder å sin sida 

ofta harts och vax, material som befinner sig mitt emellan 

form och formlöshet. Materialen är som i ett mellanrum, och 

påminner således om Schillers definition av lekdriften.

Ida Koitila skapar konstverk som placerar betraktaren 

mellan olika världar. Då kan betraktaren känna sig som vax, 

och till sitt väsen vara mitt emellan form och formlöshet.  

Med hjälp av sina konstverk kan Koitila leka med betrakta-

(2018)), in which various objects, such as vertebrae, have 

ended up encased in resin. 

In the resin sculptures the strangeness impinges on us 

closely, since they open up a rapid-fire burst of associations. 

In Koitila’s works we encounter the readymade object in it-

self, but its inaccessibility within its own little cell makes our 

experience a melancholy one, since that experience can 

never be complete. This deficit makes us form meanings 

more attentively because the excess numbs us. As an artistic 

approach Koitila’s working method could be termed com-

pensation for a deficit, in which the viewer can perceive the 

exceptional nature of the object, since it is visible, but only 

tangible through the gaze. The haptic aspect of the object is 

forbidden or excluded, and so we can only look. That being 

the case, the object is both familiar and alien, the heimlich 

has become a part of the unheimlich. 

FlUid and MUtable – Material aMbivalence 

Wax is a material that appears frequently in Koitila’s works. It 

is a traditional ingredient, but it has not occupied a central 

position as a material for sculpture, even though, for exam-

ple, the busts of Romans have been interpreted as being 

descendants of the wax death masks of their forebears. Wax 

has never ascended to the ranks of the classical materials, 

stone and bronze, because it is soft and ephemeral. 

The French philosopher and art historian Georges Didi- 

Huberman (b. 1953) writes about how wax as a material has 

been marginal in art history because its nature as a materi-

al shifts between form and formless.9 In art history wax has 

been seen as an unpleasant substance, since it allows a very 

powerful realism. That being the case, it has been associa-

ted not so much with free art as with magic tricks. 

But now for a gaze into Koitila’s art! Crash of Air (2015-

2016) is a pile of bits of plaster that look like stone, but also 

casts of hands. When Koitila chops the human body up into 

its parts, which she then uses in her art, she at the same time 

breaks the viewer’s experience into parts and reinforces the 

experience familiar from installation art. In an installation 

we are compelled to move around between the objects and 

cannot be face to face with just one object, rather, we are 

always surrounded by multiple objects and the space itself. 

This is the diametric opposite experience from the one we 

have when faced with a traditional monumental sculpture. 

A monument wants to have an effect and to evoke memo-

ries. The viewer is made to recognize a historical figure or 

event. In this rite of remembrance community and tradition 

are significant, since if the concept of what is important his-

torically or for some worldview is not shared, it is impossible 

to put up universal memorials. In contemporary sculpture 

the traditional monumental aspiration has been turned into 

another idea. Instead of something unified artists are intere-

sted in spatiality and materiality as polyphonic possibilities. 

Koitila’s sculptures play with the human figure and dimen-

sions, in that the vertebrate Spine can stretch to be larger 

than life-size, while Mutation, being shorter, looks us straight 

in the eye. Koitila’s form language is anthropomorphic, even 

if the sculptures are not at first glance human-shaped. Koi-

tila plays with forms and materials in a manner that follows 

an unhomely logic. The familiar becomes strange, but only 

gradually or in part, so that the viewer is constantly involved 

with the homely and the tame, but the strange and the wild 

come in, too. 

Inside the resin the objects are in their own world, whose 

reality is other. It is visible, but we cannot get into it, since 

it is its own hermetic state. Koitila creates worlds and works 

that are like memories. In our memories the past is present, 

and yet absent. Her art exudes a playfulness that is linked 

to the way she uses and combines materials. Her attitude is 

akin to the idea of the “play drive” developed by Friedrich 

Schiller (1759–1805),10 which is voluntary, but not unpre-

meditated. In play form and substance achieve harmony. 

The person playing is cognisant of the gap between their 

own actions and reality, but is, nevertheless, serious in their 

play. Meanwhile, the resin and wax that Koitila uses so frequ-

ently are materials that exist somewhere between form and 

the formless, making them into intermediate states remini-

scent of Schiller’s definition of the play drive. 

In her art Ida Koitila creates works that transport the 

viewer to somewhere between worlds. The viewer then ex-
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rens upplevelse, som blivit ett slags knippe av komplexa 

känslor. Det bekanta och det främmande kommer nära och 

lyckas gräva fram nya tankar och upplevelser ur sinnets dju-

paste hålor. Konsten har visat sin förmåga att forma verklig-

heten och orsaka mutationer i vårt tänkande.

periences being like wax, which is by nature somewhere 

between form and formlessness. Their viewing experience 

becomes a complex bundle of emotions, with which Koitila 

can play via the medium of her works. The familiar and the 

strange come close to us, eliciting new thoughts and expe-

riences from out of the depths of the mind. Art has revealed 

its power to shape reality and to trigger mutations in our 

thinking. 
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METATES

(2015)

taggtråd, vax

barbed wire, wax

25 cm



SPINE

(2018)

vax, gips, metall, harts

wax, plaster, metal, resin

380 cm
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MUTATION

(2018)

vax, gips, metall, harts

wax, plaster, metal, resin

130 cm
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MUTATION  (detalj – detail)
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TIDSKAPSEL TIME CAPSULE

MD: Nu sitter vi här i din ateljé och ser på de olika delarna 

till din installation. Verket är ännu i process, det är ju flera 

månader tills din utställning kommer att vara uppbyggd på 

Sinne. Kan du berätta om hur de har kommit till och vad de 

betyder för dig?

IK: Just det här verket har en väldigt personlig utgångs-

punkt. En person som står mig nära har under de senaste 

åren genomgått en drastisk fysisk förändring. Det har fått 

mig att tänka på kroppens funktion i samhället men också 

jagets relation till kroppen. Det japanska företaget Kokoro 

har utvecklat en humanoid robot med starkt mänskliga drag. 

Kusligt! Jag ser den överdrivna fascinationen för hybriden 

som ett tecken på ett samhälle med kollektiv dödsångest. 

Ett försök att rekonstruera en människa fast utan den vik-

tigaste beståndsdelen; nämligen den organiska kroppen. 

Det är som om vi glömt bort den helt i vår högteknologiska 

värld. Men när kroppen slutar fungera, blir den plötsligt det 

enda verkliga. I den här installationen har jag utgått från ett 

komplett människoskelett (i plast) som jag har monterat isär 

och sedan gjutit på nytt i gips.

MD: We’re now sitting in your studio and looking at the va-

rious parts of your installation. The work is still in progress; 

it’s actually a few months until your exhibition will be set up 

at Sinne. Can you tell us how the parts have come about and 

what they mean to you?

IK: This specific work has a very personal starting point. 

Over the last few years, someone very close to me has gone 

through a drastic physical change. This has got me thinking 

about the function of the body in society, but also in relation 

to the self. The Japanese company Kokoro has developed 

a humanoid robot with extremely human features. Spooky! 

I find the overblown fascination with the hybrid as a sign of 

a society with a collective fear of death. As an attempt to re-

construct a human being, albeit without the most important 

component: the organic body. It’s as though we had totally 

forgotten about this in our high-technology world. But when 

your body stops functioning, it suddenly becomes the only 

thing that is real. In this installation I started with a complete 

human skeleton (made of plastic), which I’ve dismantled and 

then recast in plaster.

maria Duncker i konverSation meD 
iDa koitila om henneS kommanDe 
utStällning på Sinne

Maria dUncKer in conversation with 
ida Koitila aboUt her ForthcoMing 
exhibition at sinne
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MD: De här skelettdelarna du talar om har ju fått ett helt 

nytt liv i din installation. Kan du berätta lite om din arbets-

process och om hur du arbetar med material?

IK: Ja, de går igenom en hel rad skeenden före de blir fär-

diga. Just nu ligger de i ett vattenbad som jag preparerat 

med järnpulver så att det roströda vattnet ska bilda mörkare 

stråk där gipset inte är så slätt. Efter rostbadet ska de sänkas 

ner i ännu ett bad med stearin där de får en yta av vax. Jag 

försöker alltid skapa processer där materialet får verka på 

egen hand. Då bildas oväntade strukturer som tar form helt 

utan inblandning av min hand.

MD: I det sista skedet kapslas alla dessa delar in i konsthart-

set och bildar egna små units eller kulor. Vad sker då?

IK: I det skedet tar den organiska metamorfosen slut. Man 

kan säga att hartset blir till en sorts skyddande kapsel. Kaps-

larna, eller kloten, ska sedan slutligen monteras på rostiga 

kedjor med skruvstänger och bultar.

MD: Det som slog mig direkt när jag såg alla skelettdelar-

na och de rostiga kedjorna var att de tillsammans blir till 

någon typ av minne eller varning, som ett omen. Eller som 

en skatt som inte blivit rörd på jättelänge. Det är lite ro-

mantiskt men också skrämmande och jag tycker om den där 

kombinationen. Speciellt i det som sker i kloten. Man as-

socierar till så många olika saker. De ser ut som hologram, 

eller som brevtyngder. I och med att de flesta av kotorna är 

symmetriska kommer man också att tänka på Rorschachs 

personlighetstest. Det är lätt att gå åt flera olika håll från 

det här verket. Alla element kan kombineras på så många 

olika sätt och bilda olika händelsekedjor eller ge impulser 

till olika historier. Men får man upplevelsen av en person? 

Eller är den upplöst i för många delar? Jag tror att jag aldrig 

ens skulle fatta det! Men det kanske inte är det du vill med 

det här verket?

IK: Från början var det jätteviktigt att varje del av skelettet 

skulle finnas med. Att betraktaren på så sätt skulle få tillgång 

till sin egen fysiska verklighet genom att bli medveten om 

alla smådelar vi faktiskt består av. Men jag har märkt att det 

blir mindre och mindre viktigt under tiden jag jobbar. Just 

nu är jag i ett skede där jag inte alls är säker på om jag vill 

använda mig av alla delar, utan där jag istället tänker att det 

MD: These skeleton parts you talk about have really taken 

on a whole new life in your installation. Can you tell us a bit 

about your working process and about how you work with 

materials?

IK: Yes. They go through a series of developments before 

they’re finished. Right now, they’re lying in a water bath that 

I prepared using iron powder so that the rust-red water will 

form darker streaks where the plaster isn’t so plain. After the 

rust bath, they will be immersed in yet another bath of stear-

in, where they’ll acquire a wax surface. I always try to create 

processes in which the material gets to act on its own. This 

leads to the formation of unexpected structures that take 

shape entirely without the involvement of my own hand.

MD: In the last stage, all these parts are encapsulated in 

synthetic resin and form their own small units or globes. 

What happens then?

IK: In that stage the organic metamorphosis comes to an 

end. We could say that the resin becomes a kind of protec-

tive capsule. Finally, the capsules, or globes, will be mount-

ed on rusty chains using threaded rods and bolts.

MD: What struck me directly when I saw all the skeleton 

parts and the rusty chains was that together they become 

a type of token or warning, like an omen. Or like a treasure 

that has not been touched for ages. This is a bit romantic, 

but also frightening, and I like that combination. Especial-

ly in what happens in the globes. One can associate them 

with so many different things. They look like holograms, or 

like paperweights. Since most of them are symmetrical you 

also start thinking of Rorschach’s personality test. It’s easy 

to start with this work and go in many directions. All the ele-

ments can be combined in so many ways and constitute va-

rious sequences of events, or provide impulses for different 

stories. But do we experience the presence of a person? Or 

is it broken up into too many parts? I don’t believe I could 

ever even comprehend it! But maybe that’s not what you’re 

after with this piece?

IK: Right from the beginning, it was extremely important for 

every part of the skeleton to be there. So viewers could get 

in touch with their own physical reality through being aware 

of all the small parts that we are in fact made up of. But I’ve 



64 65

är viktigare hur de ben jag väljer ut fungerar i rummet och 

som helhet. Så mycket förändras under processens gång. 

Inledningsvis hade jag ju tex inte planerat att jag skulle dop-

pa dem i vax. När den aspekten kom till blev det plötsligt 

viktigare. Så är det ju med alla processer; ett val pressar 

bort ett annat och så vidare. På så sätt kommer man ju vida-

re hela tiden.

MD: Utrymmet där du kommer att installera verket är ju så 

klart en stor del av det hela. Det är ett väldigt klart och tyd-

ligt rum. Speciellt med dess två sidor som utgörs av enorma 

fönster. Det blir ganska lyxigt på något sätt. Det här blir nu 

din andra utställning på Sinne. Den första var Breathtaking 

(2012), och där använde du också ben. Hur förhåller du dig 

till den utställningen och till att arbeta i samma utrymme 

igen?

IK: Det känns roligt att få jobba i samma utrymme igen efter-

som jag känner det lite nu. Jag vet inte om det är därför det 

också blir ett lite liknande verk. Det blir som en evolution 

av det förra verket. Just de stora glaspartierna var ett viktigt 

element i Breathtaking eftersom de förvandlade rummet till 

ett jätteakvarium som man också kunde titta in i när galleriet 

var stängt. Men det jag älskar mest med utrymmet är det 

mörka golvet. Jag har till och med funderat på att blästra 

kedjorna för att jag gillar den där gråa tonen så mycket. När 

man blästrar metall ser det nästan ut som grafit. Jag jobbar 

ofta så med platsen. Att de arkitektoniska elementen får ta 

fram en färg och trycka tillbaka en annan.

MD: När kedjorna blästras får de nog en annan tidsålder. 

Nu är de så här superrostiga och då blir det ganska nostal-

giskt. Men med blästringen går de mera in i framtiden.

IK: Jag tycker den blästrade kedjan känns ambivalent på 

något sätt. Den är både sliten och helt oanvänd på en och 

samma gång. Man vet inte om den är så på grund av slitage 

eller om den är ny och någonting kommer att hända med 

den senare. Den hamnar liksom lite mittemellan där. Jag 

försöker alltid att hitta material som har den egenskapen. 

Eller kombinera objekt som fungerar så tillsammans. Då 

blir det en tolkningsfråga i vilken riktning verket lutar och 

det tycker jag är spännande. Det är så jag tänker med den 

blästrade kedjan och de rostfärgade bendelarna. Att gipset 

noticed that this gets to be less and less important while 

I’m working. Right now, I’m at a stage where I’m not even 

sure that I want to use all of the parts, rather, I think it’s more 

important how the bones that I select function in the space 

and as a whole. So much changes as the process goes on. 

Initially I actually didn’t plan, e.g., to dip them in wax. When 

that aspect came up, it was suddenly more important. That’s 

really what it’s like with all processes: one choice excludes 

another, and so on. In that way you actually go forwards all 

the time.

MD: The space where you’ll be installing the work, of cour-

se, constitutes a large part of the whole. It’s a very unclut-

tered, plain space. Especially with its two sides consisting 

of enormous windows. It becomes quite luxurious in a way. 

This will be your second exhibition at Sinne. The first was 

Breathtaking (2012), in which you also used bones. How 

do you feel about that exhibition and working in this space 

again?

IK: It’s fun to get to work in the same space again since I’m 

familiar with it a bit now. I don’t know whether that’s why the 

work is also somewhat similar. It’s like an evolution of the 

previous piece. The windows in particular were an important 

element in Breathtaking, since they transformed the room 

into a giant aquarium that people could also peer into when 

the gallery was closed. But what I love most about the space 

is the dark floor. I even thought of sandblasting the chains 

because I like that grey shade so much. When you sandblast 

metal, it looks almost like graphite. I often work like that with 

the place. So the architectural elements get to bring out one 

colour and subdue another.

MD: When the chains are sandblasted they tend to take on 

another age. Now, they’re super-rusty, so it gets quite nos-

talgic. But the sandblasting takes them more into the future.

IK: I think sandblasted chain feels ambivalent in a way. It’s 

both time-worn and totally the reverse simultaneously. 

We don’t know if it’s that way because of wear and tear, 

or whether it’s new and something is going to happen to 

it later. It ends up being sort of in between. I always try to 

find materials that have that quality. Or to combine objects 

that work that way together. Then it becomes a matter of 
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liksom sugit upp det där rostiga vattnet och på så sätt lever 

i samklang med kedjan. Som i symbios. Man vet bara inte 

om det är något positivt eller negativt. Det får betraktaren 

själv avgöra.

MD: Det är fint hur du har behandlat materialet med alla 

dessa lager. Det blir en bra kombination med blästrade 

kedjor. Ja, hur man nu tänker; ett skelett har ju en dyster 

sida också. Men allt det här får det att bli vackrare och upp-

lyft på sätt och vis. Det blir en slags begravning, eller en ri-

tual egentligen. Den känslan får jag nu när vi diskuterar och 

visualiserar medan allt ännu är halvfärdigt. Du har väl ingen 

titel för utställningen ännu? Har du några ideér på vad den 

skulle kunna heta?

IK: Jag har varken en utställningstitel eller en titel på verket. 

Jag tror att det kommer bli en och samma. Men jag har inte 

börjat tänka på det riktigt än. Titlar brukar komma till väldigt 

sent för mig. Oftast får jag en sån där titel-uppenbarelse fle-

ra år efter att verket är färdigt.

MD: Ändrar du den sen då på nytt? Eller är det för sent?

IK: Det beror lite på situationen. Jag gjorde en installation 

för Bildkonstakademins 160-års jubileum 2008 och då hade 

jag kris eftersom allt gjordes under en vecka och jag bara 

slängde fram en titel; Taxidriver som jag sen nästan direkt 

tyckte var hemsk. Något år efter det skulle verket publiceras 

i en katalog och då började jag givetvis tänka på den där 

titeln igen och ville ändra den men då hade katalogen re-

dan gått i tryck och det var för sent. Men den nya titeln Echo 

fanns sen ändå på min hemsida.

MD: Haha, fantastiskt! Har du inga titlar på lager?

IK: Jag har jättemånga på lager. Men den listan går jag ige-

nom regelbundet och då ryker alltid mer än hälften. Oftast 

får man en sån där snilleblixt, tror man, men efter några da-

gar fungerar det inte alls mer. Titlar är så svårt. Det blir en så 

tydlig hänvisning om i vilken riktning betraktaren ska titta. 

Man hamnar så lätt i den där Taxidriver-fällan. Jag är ju upp-

vuxen i en sån tid också. Där man ofta refererade till popu-

lärkulturen. Titlar som Metates eller Emulsion har jag plock-

at från kemin och de funkar bättre eftersom de tar tillbaka 

verken till arbetsprocessen och refererar till olika material 

och hur de beter sig i förhållande till varandra. Just det här 

interpreting which way the work is tending, and I find that 

exciting. That’s how I’m thinking with the sandblasted chain 

and the rust-coloured pieces of bone. That the plaster has 

sucked up that rusty water and hence lives in harmony with 

the chain. Like in a symbiosis. We simply don’t know whether 

it is something positive or negative. Viewers have to decide 

that for themselves. 

MD: It’s great the way you’ve treated the material with all 

these layers. It makes a good combination with the sand-

blasted chains. Indeed, if we now think about it: a skeleton 

actually has a darker side, too. But all of this makes it more 

beautiful and uplifting in a way. It becomes a kind of fune-

ral, or a ritual anyway. I get that feeling now when we’re dis-

cussing and visualizing it with everything still half-finished. 

Presumably you don’t have a title for the exhibition yet? 

Have you any thoughts about what it could be called?

IK: I have neither an exhibition title nor a title for the work. 

I believe they will be one and the same thing. But I’ve not 

started thinking about that just yet. Titles usually come in 

very late for me. More often than not, I get one of those title 

revelations several years after the work is finished.

MD: Do you then change it once again? Or is it too late?

IK: That depends a bit on the situation. I made an installation 

for the Academy of Fine Arts’ 160th anniversary in 2008 and 

then I had a crisis, since everything was done within a week 

and I simply threw out a title: Taxidriver, which I then almost 

immediately thought was terrible. Some years later, details 

of the work were to be published in a catalogue and, at that 

time, I, of course, began to think about the title again and 

wanted to change it. But by then the catalogue had already 

gone to print and it was too late. But also by then the new 

title, Echo, was already on my website.

MD: Ha ha, fantastic! Have you no titles in store?

IK: I have loads in store. But I go through that list regularly 

and then more than half of them are always rejected. More 

often than not, you get what you think is one of those brain-

waves, but after a few days it no longer works at all. Titles 

are so difficult. It becomes such a clear indication of the 

direction in which the viewer is supposed to look. You so 

easily fall into that Taxidriver trap. I actually grew up in such 
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verket skulle kunna ha en sådan titel. Eller så en titel som 

har med verkets personliga utgångspunkt att göra, men jag 

vill egentligen aldrig avslöja de personliga motiven bakom 

mina verk.

MD: Ta datumet då du fick benranglet på posten! Jag tyck-

er att ett datum skulle passa det här verket eftersom tiden 

är så närvarande i det här. Det är ju något vi ständigt åter-

kommit till då vi suttit här och försökt förstå verket.

IK: Ja, ett datum skulle fungera ganska bra eftersom man 

inte vet om man daterar en början eller ett slut. Jag ska tän-

ka på det så får jag tacka dig sen om det blir så till slut.

MD: Slutligen; du nämnde tidigare att du inte vill vara per-

sonlig i dina verk. Varför är det så viktigt för dig?

IK: Det känns som om jag skulle beröva något från betrakta-

ren om jag berättade för mycket om mina egna personliga 

utgångspunkter. Jag är medveten om att många hävdar det 

motsatta. När jag började studera konst på förberedande 

konstskolor i Sverige kände jag den motsättningen väldigt 

starkt. Det personliga skulle göras till något allmängiltigt 

och politiseras. Själv växte jag upp i en ganska udda familj 

och kände att jag knappt hade några beröringspunkter med 

människorna i min omgivning, och det där sitter nog kvar. 

Det har gjort att jag upplever att vi människor i grund och 

botten varseblir världen på diametralt olika sätt. Det är både 

skrämmande och fascinerande.

Samtalet bandades i Ida Koitilas ateljé den 12 Juni 2018.

a period, too. Where you often made references to popular 

culture. I’ve taken titles like Metates or Emulsion from chem-

istry and they work better, since they take the piece back 

to the working process, and refer to various materials and 

how they behave in relation to each other. This particular 

work could have that sort of title. Or then a title that has 

something to do with the work’s personal starting points, 

but I actually never want to reveal the personal motivations 

behind my works.

MD: Take the date you got the skeleton in the post! I think a 

date would suit this work, since time is so present here. This 

is actually something that we have constantly come back to 

while we’ve been sitting here trying to understand the work.

IK: Yes, a date would work quite well, since you don’t know 

whether you are ascribing a date to a beginning or an end. 

I’ll think about that, then I can thank you later on if it ends 

up that way.

MD: Finally; you mentioned earlier that you didn’t want to 

be personal in your work. Why is this so important to you?

IK: It feels like I would be depriving the viewer of something 

if I told them too much about my own personal starting 

points. I’m aware that a lot of people say the opposite. When 

I began studying art at preparatory art schools in Sweden, I 

felt this conflict very strongly. The personal should be made 

into something universal and be politicized. Myself I grew 

up in quite an odd family and felt I had hardly any points of 

contact with the people around me, and that’s still the case. 

It’s meant that I experience people as fundamentally per-

ceiving the world in diametrically different ways. That’s both 

frightening and fascinating.

This conversation was recorded in Ida Koitila’s studio on 

12 June 2018.
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MEMORIAL

(2015)

fotosekvenser från en videodokumentation

photo sequences from a video documentation

03:21 min

sidd. pp. 70-71 BODY IN MIND

(2018)

vax, gips, harts, glas

wax, plaster, resin, glass

10 cm
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CRASH OF AIR

(2015-16)

gips, pigment, aska, krita, salt

plaster, pigment, ash, chalk, salt 

varierande storlek

variable size
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CRASH OF AIR  (detalj – detail)
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DNA 1

(2013)

flintsten, plast, skosnören

flint, plastic, shoe laces 

50 cm
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DNA 2

(2013)

flintsten, plast, skosnören

flint, plastic, shoe laces 

50 cm
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DNA 3

(2013)

flintsten, plast, skosnören

flint, plastic, shoe laces 

50 cm
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EVOLUTION

(2014)

gips, aska, harts, snäckor, ljusrör, glaskulor, pigment

plaster, ash, resin, seashells, tube lights, marble balls, pigment

98 x 98 x 20 cm
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EBB OCH FLOD – TIDE

(2017)

EBB

harts, metall, pigment, snäckor, aska, glaskulor, LED-ljus

resin, metal, pigments, seashells, ash, marble balls, LED light

110 cm
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EBB  (detalj – detail)
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FLOD

harts, metall, pigment, aska, snäckor, koraller, plast

resin, metal, pigments, ash, seashells, corals, plastic

250 cm

Offentlig utsmyckning av Stiftelsen Tre Smeders kontor i 

Kvarteret Victoria på Busholmen i Helsingfors.

Public art work for the Stiftelsen Tre Smeder foundation’s 

office in the Victoria Quarter at Jätkäsaari in Helsinki.
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OUROBOROS

(2013)

gips

plaster 

75 cm
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OXYMORON

(2014)

trä 

wood

130 cm
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IDA KOITILA  (f. 1983 Borås, Sverige) bor och arbetar i Fin-

land. Efter avslutade studier vid Bildkonstakademin i Hel- 

singfors har hon haft flertalet separatutställningar och 

deltagit aktivt i grupputställningar både i hemlandet och 

utomlands. För tillfället är hon stipendiat i Pro Artibus re-

sidensprogram Villa Snäcksund och aktuell med en solout-

ställning på Sinne i Helsingfors. Hennes arbeten har visats 

bl.a. på Finlandsinstitutet i Tyskland, Berlin (2016), Galleri 

Thomas Wallner, Simris, Sverige (2016), Vienna International 

Apartment, Berlin (2015), Berlin Gallery Weekend, Lehrter 

Siebzehn (2014), Helsinki Contemporary (2014), Candy-

land, Stockholm (2013), Musterzimmer, Berlin (2012), Royal 

Academy Schools Gallery, Hornsey, London (2007), och se-

nast på Skulptur i Pilane, Sverige (2018).

IDA KOITILA (b. 1983 Borås, Sweden) lives and works in 

Finland. Since completing her studies at the Academy of 

Fine Arts, Helsinki, she has had several solo exhibitions 

and actively participated in group exhibitions both in Fin-

land and abroad. She is currently on a scholarship in the 

Pro Artibus residency programme at Villa Snäcksund and 

has a solo exhibition at Sinne in Helsinki. Her work has been 

shown at the Finnish Institute in Germany, Berlin (2016), Gal-

leri Thomas Wallner, Simris, Sweden (2016), Vienna Interna-

tional Apartment, Berlin (2015), Berlin Gallery Weekend, 

Lehrter Siebzehn (2014), Helsinki Contemporary (2014), 

Candyland, Stockholm (2013), Musterzimmer, Berlin (2012), 

Royal Academy Schools Gallery, Hornsey, London (2007), 

and most recently at Skulptur i Pilane, Sweden (2018).
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MARIA DUNCKER  är en konstnär bosatt och verksam i Fin-

land. Hon arbetar tvärkonstnärligt med skulptur, installation, 

performance och video. 1992 utexaminerades hon från 

Bildkonstakademin i Helsingfors, där hon studerade både 

skulptur och mixed media. Dunckers gränsöverskridande 

samarbete med konstnärer inom andra konstarter har varit 

av stor betydelse i hennes senaste arbeten. Hennes verk har 

visats på gallerier, museer och festivaler både i Finland och 

internationellt. År 2008 nominerades Duncker som kandidat 

till Ars Fennica-priset.

JUHA-HEIKKI TIHINEN  är en konsthistoriker från Helsing-

fors. Han arbetar som curator för Stiftelsen Pro Artibus. Till 

sin utbildning är Tihinen FD från Helsingfors universitet 

(2008), där han också är docent i konsthistoria. Sedan slutet 

av 1990-talet har han verkat som kritiker, kurator, lärare och 

forskare. Han har skrivit mycket om både modernism och 

samtidskonst. För sitt arbete som kritiker belönades Tihinen 

år 2008 med E.J. Vehmas pris.

DR. MICHAEL PETRY  är konstnär, författare och chef för 

MOCA, London. Han var en av grundarna till Museum of In-

stallation i London, har varit gästande curator vid Kunstaka-

demiet i Oslo, och curator för Royal Academy Schools Galle-

ry i London. Han har bl. a. skrivit följande böcker: Installation 

Art (1994), Installation Art in the New Millennium: The Em-

pire of the Senses (2003), Hidden Histories: 20th Century 

Male Same Sex Lovers in the Visual Arts (2004), The Art of 

Not Making: The New Artist Artisan Relationship (2011), Na-

ture Morte: Contemporary artists reinvigorate the Still-Life 

tradition (2013) och The WORD is Art: The Global Use of 

Language in Contemporary Art (2018). Petry var den första 

gästkonstnären vid Sir John Soane’s Museum och hans pri-

vatutställning The Touch of the Oracle (Palm Springs Art Mu-

seum) åtföljdes av en bok som återspeglar en tioårig karriär.

MARKUS ÅSTRÖM  är en konstnär och curator från Helsing-

fors. Han har studerat skulptur vid Konstakademin vid Åbo 

yrkeshögskola 1996–2000. Sedan 2011 är han anställd vid 

Stiftelsen Pro Artibus med fokus på curatering och ledning 

av Sinne. Han koordinerar även projekt inom ramen för of-

fentlig konst.

MARIA DUNCKER  is an artist based in Finland. She works 

in a mixture of sculpture, installation, performance and vid-

eo. In 1992, she graduated from the Academy of Fine Arts 

in Helsinki, where she studied sculpture and mixed media. 

Duncker’s collaborations with artists from other fields have 

become even more significant in her latest works. Her art 

has been shown at galleries, museums, and festivals in Fin-

land and abroad. In 2008, Duncker was shortlisted for the 

Ars Fennica Award.

JUHA-HEIKKI TIHINEN  is a Helsinki-based art historian. He 

works as a curator at the Pro Artibus Foundation. Tihinen 

holds a PhD from the University of Helsinki (2008), where 

he is a docent in art history. Since the end of the 1990s, he 

has been a critic, curator, teacher and researcher. He has 

written widely on modernism and contemporary art. Tihinen 

was awarded the E.J. Vehmas Prize for his work as a visual 

art critic in 2008.

DR. MICHAEL PETRY  is an artist, author and Director of 

the Museum of Contemporary Art, London. He co-founded 

the Museum of Installation, was Guest Curator at Oslo’s 

Kunstakademiet, and was Curator of the Royal Academy 

Schools Gallery. His books include: Installation Art (1994), 

Installation Art in the New Millennium: The Empire of the 

Senses (2003), Hidden Histories: 20th Century Male Same 

Sex Lovers in the Visual Arts (2004), The Art of Not Making: 

The New Artist Artisan Relationship (2011), Nature Morte: 

Contemporary artists reinvigorate the Still-Life tradition 

(2013) and The WORD is Art: The Global Use of Language 

in Contemporary Art (2018). Petry was the first Artist in Res-

idence at Sir John Soane’s Museum and his one man show 

The Touch of the Oracle (Palm Springs Art Museum) was ac-

companied by a ten year career review book.

MARKUS ÅSTRÖM  is an artist and curator based in Helsin-

ki. He studied in the sculpture department at the Turku Arts 

Academy in 1996–2000. Since 2011, he has worked at the 

Pro Artibus Foundation with a focus on curating and running 

Gallery Sinne. He also co-ordinates commissioned public 

artwork projects.
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TACK TILL  Stiftelsen Pro Artibus och Svenska kulturfonden 

för att ni gjort det möjligt för mig att göra den här boken. 

Ett extra tack till Niina Rinne och Sandra Kantanen för alla 

era originella idéer och konst närliga visioner som fått forma 

bokens innehåll. Tack även till Mirka i Karis för att ni släppte 

in mig i era fabrikslokaler och lät mig fotografera på er ar-

betsplats.

Boken är tillägnad min pappa, Markku Koitila, som gick bort 

under arbetets gång 16.09.2018.

Tack för ditt stöd och din oändliga kärlek.

Ida Koitila

THANKS TO  the Pro Artibus Foundation and the Swedish 

Cultural Foundation in Finland for making it possible for me 

to make this book. An extra thank you to Niina Rinne and 

Sandra Kanta nen for all your original ideas and artistic vi-

sions, which have shaped the contents of the book. Thanks 

also to Mirka in Karis for allowing me onto your factory prem-

ises and for letting me take photographs at your workplace.

This book is dedicated to my father, Markku Koitila, who 

passed away on 16.09.2018, while I was working on it.

Thank you for your support and your endless love.

Ida Koitila
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